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MISCELLANÉES
À propos de l’exposition « Nouvelle-Irlande » au musée du quai Branly
et de son catalogue
par
Gilles BOUNOURE*
Quoiqu’on puisse soutenir, avec Victor Hugo,
qu’« une tour, c’est le contraire d’un puits », et
un lac ou un fleuve, « le contraire d’une île »
(Lucrèce Borgia), il y a aumoins deux similitudes
directes entre le bassin du fleuve Sépik aux cen-
taines d’affluents et l’archipel néo-irlandais aux
cent-cinquante îles : ce furent les deux foyers les
plus fameux et productifs qu’aient comptés les
arts mélanésiens, et la diversité des styles ayant
trouvé à s’y épanouir, de mieux en mieux recon-
nue au fil des études de plus en plus serrées qui
leur sont consacrées, est là pour dissuader de
plus en plus fermement les spécialistes occiden-
taux, y compris les meilleurs, de porter un regard
complet sur l’une ou l’autre de ces aires artisti-
ques, dont la formation, pourtant, ne doit pas
tout à la géographie physique. On se souvient
que pour les arts du Sépik, Douglas Newton
avait entrepris de relever le défi d’une description
exhaustive, que la mort l’a empêché de mener
jusqu’à son terme. Pour ceux de la Nouvelle-
Irlande, Michael Gunn travaille depuis plus de
trois décennies à un projet d’une ampleur et
d’une ambition similaires, et la manifestation du
quai Branly, ainsi que son catalogue, derniers
fruits de son énergie, représentent un pas impor-
tant en direction de cette « synthèse » vivement
attendue de ceux qui suivent ses travaux ou
s’intéressent aux arts océaniens.
Destiné à accompagner l’exposition itinérante
qui s’est arrêtée au musée du quai Branly du 3
avril au 8 juillet 2007 (partie du Saint Louis Art
Museum, 15 octobre 2006-7 janvier 2007, et fina-
lement présentée à l’Ethnologisches Museum de
Berlin, 10 août-11 novembre 2007), nourrie des
collections des musées qui l’accueillaient et
d’une vingtaine d’autres institutions du monde
entier, et très favorablement accueillie de la
presse et du public français pour d’éclatantes
raisons sur lesquelles on reviendra, l’ouvrage
qu’il a dirigé (Gunn et Peltier, 2007) est certaine-
ment celui qui à ce jour rend le mieux justice aux
arts néo-irlandais. Le catalogue conçu pour le
musée deMinneapolis parLouiseLincoln (1987)
ne présentait qu’une cinquantaine d’objets et un
nombre équivalent de documents photogra-
phiques. Arts rituels d’Océanie. Nouvelle-Irlande
dans les collections du musée Barbier-Mueller,
rédigé par Michael Gunn (1997), reproduisait
quarante-trois objets et quatre-vingt une figures
illustrées. On ne sait ce qu’aurait été l’inventaire
des collections du musée de Berlin entrepris sur
les directives de Gerd Koch si son rédacteur
Klaus Helfrich était allé au bout de sa tâche,
mais le seul volume paru sur les trois annoncés
(Malanggan I, 1973) n’offre que douze planches
en couleurs et cent-cinquante-quatre photos noir
et blanc mal adaptées à des objets si vivement
colorés. Avec cent-trente et une planches et
cinquante-trois autres illustrations le plus sou-
vent en couleurs, le catalogue conçu parMichael
GunnetPhilippePeltier s’imposeparconséquent
comme le plus riche répertoire iconographique
jamais imprimé sur les arts de cet archipel.
S’en tiendrait-il à ces images, bien choisies
pour souligner cet état de fait, aucun lecteur ne
saurait ignorer désormais la diversité de ces arts,
que rappelle encore la disposition en six
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chapitres principaux, croisant les approches géo-
graphiques et thématiques, des cinquante-huit
textes (sans compter les notices) dont huit au
moins apportent des éclairages différents sur
un même sujet. Cela ne va pas sans discor-
dances ou contradictions, certainement délibé-
rées, et la rigueur des maîtres d’œuvre de ce
catalogue est aussi de n’avoir pas tenté de les
occulter1. Par exemple, la notice de la planche
70, p. 198, concernant une pirogue malangan
(conservée au Linden-Museum de Stuttgart)
décrit ses extrémités « en forme de poisson
ou de requin », expression également utilisée
pour la légende de la frise figurée planche 77
p. 208, tout comme la figure 30, p. 124 est censée
correspondre à des « requins de pierre », alors
que Michael Gunn, principal contributeur de
l’ouvrage, assure que « l’absence de représen-
tation de requins dans le malagan » tient au
« caractère sacré de cet animal interdisant de
le figurer dans ce système rituel » (p. 200). On
citera seulement, parmi maintes opinions
différentes, l’observation de Norbert Jacques
(1922 :105), relevant sur les sculpturesmalangan
qu’il a vues à Tabar, en 1913, que « zwischen den
Beinen der Männer wuchsen gewichtige stili-
sierte Haifische oder Eidechsen gebogen auf »
ou le livre récent de Susanne Küchler (2002 :
117), qui recense Bewue, le requin, parmi vingt-
six autres motifs de l’iconographie malangan.
L’un des grands apports de ce catalogue, et
probablement même une révélation pour le
grand public et la plupart des amateurs d’art
mélanésien habitués par nombre d’expositions à
ne connaître de la Nouvelle-Irlande que l’« art
malangan », est l’attention remarquable qu’il
réserve aux expressions artistiques de la moitié
sud de l’archipel. Même pour les connaisseurs,
comme le souligne justement Philippe Peltier à
propos de Lihir (p. 156), elles présentent de nom-
breux « points aveugles » ou zones grises, ouver-
tes à beaucoup de confusions. Une « somme »
récente n’hésitait pas, sur la foi de ressemblances
superficielles, à attribuer une sculpture de pierre
à la société Iniet des Tolai de Nouvelle-Bretagne,
malgré les évidences stylistiques et les indica-
tions mêmes de son collecteur, le très rigoureux
Nicolaï Mikloukho-Maklaï, assurant l’avoir
recueillie en Nouvelle-Irlande (Meyer, 1995 :
364-365, no 398, repris dans Nicolas et al., 2000 :
328-319, no 65). D’autres objets sont de prove-
nance encore moins assurée : un masque
aujourd’hui au musée du quai Branly (Inv.
72.1983.2.1, pp. 157-159), importé en Europe
par les missionnaires d’Hiltrup, vendu par un
marchand de Hambourg à un autre d’Amster-
dam, arrivé sans autres précisions entre lesmains
de divers marchands parisiens, ne reçut son attri-
bution aux îles Lihir que des gens de musée qui
firent son acquisition, à côté d’autres avis auto-
risés lui assignant plutôt comme origine la
région de Muliama, sur l’île principale. C’est
sans doute aussi pourquoi Philippe Peltier ne fait
pas mention d’objets d’origine encore plus obs-
cure, des masques ou « masques-heaumes »
monoxyles, censément collectés en 1970 à Lihir
(vente Loudmer, Hôtel Drouot, Paris, 1er juillet
1994 : lot 475, et vente Sotheby’s, Galerie Char-
pentier, Paris, 3 décembre 2004 : lot 22). Restés
en mains privées, ils pourraient constituer les
seuls vestiges existants de la sculpture de ce
groupe d’îles, pour autant qu’ils en soient réelle-
ment originaires.
La prudence n’est pas moins de mise à propos
d’une série de figurations anthropomorphes
sculptées dans le calcaire récemment apparues
sur le marché international de l’art, et dont le
catalogue reproduit un exemplaire acquis par le
Linden-Museum (pp. 126-7, pl. 36). Les premiè-
res à être publiées, censément achetées en sep-
tembre 2001 dans une brocante de Melbourne
auprès de la veuve d’un fonctionnaire affecté en
Nouvelle-Irlande avant la Deuxième Guerre
mondiale (The Age, Melbourne, 2 avril 2002),
amenèrent le Museum Security Network et
d’autres organisations analogues à signaler ce
« cultural property incident » à leurs correspon-
dants. De fait, sur certaines de ces pièces passées
sur le marché parisien, des mousses ou des
lichens, et une odeur qu’on aurait pu dire troglo-
dytique, s’accordaient mal avec des décennies de
séjour dans une grande ville australienne.
L’apparition sur le marché d’autres pièces simi-
laires n’a pas mieux accrédité le « récit d’ori-
gine » des cinq sculptures « exhumées » lors de la
brocante faramineuse de Melbourne, mais elle
fait attendre de nouvelles découvertes de même
importance, dans des conditions qu’on souhaite-
rait mieux justifiables. Selon le même quotidien
de Melbourne (The Age, 9 octobre 2003), la
Nouvelle-Irlande centrale, d’où proviennent cer-
tainement ces objets, venait de voir passer, entre
1. Un souci d’unité fait néanmoins adopter à l’ensemble du catalogue la graphie anglo-saxonne « malagan » qui n’est pas
mieux justifiée que les graphies germanique ou française plus anciennes, « malanggan, malangan », utilisées du reste par la
plupart des contributeurs dans leurs précédentes publications (Michael Gunn le premier). On s’en tient ici à la dernière graphie,
consacrée par l’usage de ce pays-ci. On regrette que le catalogue, pourtant disert sur les implications de ce terme, n’en explicite
pas les diverses significations comme l’a fait Dieter Heintze (2003 : 155-194, spécialement 160 sq. : « Malagan :Was ist das ? »).
Cet important article manque à la bibliographie du catalogue.
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autres « archéologues amateurs », les troupes
gouvernementales s’entraînant en vue d’un
débarquement contre les rebelles de Bougain-
ville, ainsi que de nombreux « chercheurs d’or »
en quête des lingots qu’y aurait dissimulés
l’armée japonaise dans une grotte qu’elle aurait
ensuite minée.
Les traits stylistiques de ces pierres sculptées
en bas et moyen relief rappellent largement cer-
tains relevés d’Emil Stephan dans la région de
King, au sud-ouest de l’île principale (voir
Südseekunst et surtout Neu-Mecklenburg, 1907 :
116 fig. 122, sur les peintures appliquées aux
cadavres) mais aussi ceux de la « trouvaille de
Loloba », lot de pierres sculptées collecté en
1908 par le médecin colonial Born sur la côte est
de la Nouvelle-Irlande centrale, envoyé aussitôt
au musée de Leipzig, publié en 1911 par Gustav
Antze et qu’on a longtemps cru broyé sous les
ruines du musée bombardé en 1943, avant qu’il
soit retrouvé par les soins de Marion Melk-
Koch, responsable des collections océaniennes
de ce musée. Il n’est pas sûr que « toutes les
figures en pierre aient été faites dans un calcaire
tendre que l’on trouve dans le lit des rivières de la
zone montagneuse proche de la région de
Punam » (Gunn, p. 123), dernier lieu connu de
production de sculptures monolithes en
Nouvelle-Irlande. Les sources d’approvisionne-
ment furent sans doute diverses, pierres roulées
des torrents comme en observa le missionnaire
Danks le 7 avril 1888 sur la côte proche de
Kudukudu (1933 : 250, ‘‘I then took a piece of
chalkstone, out of which the images are made’’)
ou encore gisements exploités en carrière, au
rapport du géologue strasbourgeois Karl Sap-
per, cité par Augustin Krämer (in Elisabeth
Krämer-Bannow, 1916 : 272, ‘‘an den Kreidela-
gern [...], aus denen die bekannten Totenfiguren
geschnitten werden’’). Comment leurs différen-
ces d’aspect, de matériau sans doute aussi, pour-
raient être mises en relations avec leurs différen-
ces probables d’époque, de provenance et peut-
être également d’usage rituel, c’est l’un des défis
que l’ensemble des sculptures de pierre de
Nouvelle-Irlande pose encore à la recherche
moderne.
Pour les autres « raisons historiques » plus
notables susceptibles d’expliquer « partielle-
ment » ce genre de « point aveugle » (Ph. Peltier,
l.c.), le catalogue se limite malheureusement à
un exposé rapide sur la présence coloniale alle-
mande (1885-1914) évoquant pudiquement,
pour la partie nord de l’île principale « les bou-
leversements rapides dus à la nouvelle route »
côtière ordonnée par Boluminski (Markus
Schindlbeck, p. 33, Ph. Peltier ayant raison de
mentionner p. 20, au détour d’un autre exposé,
les « déplacements de population par le pouvoir
colonial allemand », à l’intérieur de l’archipel
comme en direction d’autres colonies, et qui
affectèrent évidemment aussi les arts). Sur
l’administration australienne de l’archipel
(1914-1942), la douloureuse occupation japo-
naise (1942-1945) et les développements histori-
ques plus récents, le soin est laissé aux lecteurs de
s’informer par eux-mêmes, par exemple d’après
l’exposé géographiquement limité mais très sug-
gestif de Robert J. Foster (1995 : 25-66). Quant
aux bouleversements dus à la guerre du Pacifi-
que, comme l’occupation de Nissan par les trou-
pes américaines et néo-zélandaises, le 14 février
1944, qui en évacuèrent toute la population pour
y installer une vaste base aéronavale dont le plus
gros du matériel fut jeté à l’issue du conflit dans
le lagon transformé en immense décharge, ils
peuvent expliquer au moins autant que les
« variations de la mode » et les « préférences
individuelles » l’« évolution stylistique » (Antje
Denner, p. 147, résumant Nachman), ou plutôt
la rupture constatée entre les masques des collec-
tions occidentales, collectés avant 1914, et ceux
dont on gardait le souvenir à Nissan au début
des années 1970.
Il n’y a évidemment pas lieu d’exiger des déve-
loppements encyclopédiques d’un catalogue
d’exposition s’adressant au grand public comme
aux spécialistes2 et principalement destiné à
décrire et à éclairer un choix d’objets circonstan-
ciel, dépendant à la fois de l’intérêt iconogra-
2. Sans malheureusement éviter, sur d’infimes détails, des discussions « savantes » indifférentes aux lecteurs de toute
compétence ou qualification. M. Gunn (p. 172, note 1) reprend ainsi Christian Kaufmann, pour avoir désigné les sculptures uli
du nom erroné de nalik dans ses notices de L’Art océanien (Newton et al., 1993 : 567 et fig. 534-536, p. 463). Il aurait pu ajouter
que la légende de la fig. 537, p. 464 du même ouvrage attribue également à la « Nouvelle-Bretagne » la barque malangan du
Linden-Museum déjà mentionnée. Erreurs vénielles et peut-être difficilement évitables dans une somme embrassant un si vaste
éventail de cultures et d’objets, mais un ouvrage aussi « pointu » que ce catalogue-ci n’y échappe pas.M.Gunn écrit par exemple
(p. 160 note 2) : « Quand Richard Parkinson publia sa carte de la Nouvelle-Irlande en 1907, l’île la plus méridionale des Tabar
(Big Tabar) était connue des Occidentaux sous le nom de Gardener Insel (île des Jardiniers) » etc. (sic, et non « du Jardinier »,
ou « Gärtner », ou « Island », ce qui eût été plus cohérent au moins linguistiquement). Il suffit de se référer au livre de Richard
Parkinson (1907 : 250 et carte entre les pp. 248 et 249) pour constater que cet auteur identifie très clairement Tabar parmi les
Gardnerinseln. Comme celui de Tatau, le nom de Tabar est cité par maintes autres sources datant des environs de 1907,
notamment la carte accompagnant l’article de Fritz Krause (1907 : 47) mentionné par la bibliographie du catalogue. L’origine
de ce nom et sa déformation depuis Tasman jusqu’au e siècle étaient déjà convenablement expliquées dans l’ouvrage classique
(et toujours utile !) de Carl E. Meinicke (1875 : I, 141 et notes 367-8).
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phique ou historique des pièces à exposer et des
« problèmes d’intendance », impubliables mais
décisifs, entourant toujours le prêt, le transport
et l’exposition de vestiges artistiques particuliè-
rement fragiles puisque conçus souvent pour la
durée d’une seule cérémonie. Ce sont sans doute
ces dernières raisons qui ont empêché le pano-
rama des arts néo-irlandais proposé par les
auteurs, déjà très riche, d’être plus complet et
équilibré. Quoique les textes le mentionnent au
passage, le catalogue (hormis une photographie
ancienne, p. 39, unmasque, pl. 8, une coiffe, pl. 9)
laisse dans l’ombre un centre de style important,
non seulement géographiquement, l’île de
Lavongai ou Nouveau-Hanovre couvrant un
huitième de la superficie totale de l’île principale,
mais aussi par ses productions, et les questions
qu’elles suggèrent en termes d’influence ou de
sources. Par exemple, si ses « masques blancs »
ont pu être confondus, en Occident, avec ceux du
centre de l’île (excellemment figurés quant à eux
pl. 3 et 4), cette erreur fréquente n’est peut-être
pas sans fondement, tant il y eut d’échanges de
traits stylistiques (et sans doute de rituels) dans
l’archipel. Les mêmes raisons expliquent proba-
blement aussi que ne soient ni représentés ni
décrits, parmi d’autres types les plus connus
d’objets dits « malangan », ceux qui figurent des
joueursdeflûtedePan (voirpar exempleLincoln,
Assemblage... o.. c., no 28, pp. 124-126) identifiés
« classiquement », depuis A. Krämer (1925 :
49-50, et. pl. 49-51), comme des magiciens fai-
seurs de pluie ou de soleil. On en dirait autant des
« boucliers de danse » (Tanzschilde) auxquels
DieterHeintze avait consacré tout un chapitre de
sa remarquable thèse (1969 : 90-128) si le catalo-
gue et l’exposition n’incluaient un tel objet (Field
Museum,Chicago,98641,pl . 97) sans l’identifier
autrement que comme « sculpture malagan asy-
métrique », malgré la poignée nettement visible
au revers.Mais ce cataloguenevisait pasàdresser
une typologie exhaustive, et ses oublis certaine-
ment inévitables sont largement contrebalancés
par l’importance et le nombre de ses apports, de
ses rappelsoudesesmisesaupoint.
En montrant certainement pour la première
fois de façon aussi abondante et à un public aussi
vaste un génie artistique jadis multiforme, foi-
sonnant et de nature à faire honte à un Occident
colonisateur, unificateur et stérilisant, cette
exposition et ce catalogue signalent en effet ¢
quoique avec une netteté inégale ¢ deux des dif-
ficultés principales posées par la plupart des arts
dits « primitifs », mais plus spécialement par les
arts néo-irlandais du fait de leur diversité énig-
matique, si déroutante pour les Occidentaux. En
premier lieu, il est extrêmement aventureux, à
partir ou auprès de sociétés très jalouses de leurs
spécificités (et les individus qui les composaient
n’étaient pas moins sourcilleux sur leurs propres
particularités, comme l’ont heureusementmis en
évidence des recherches récentes), d’extrapoler
sur le compte de sociétés voisines animées des
mêmes dispositions. Tout comme la plus com-
plète description ethnographique jamais publiée
sur la Nouvelle-Irlande, celle d’Hortense
Powdermaker (Life in Lesu, 1933), ne vaut que
pour un petit district à un bref moment de son
histoire, l’ethnologue finissant aussi par recon-
naître avec une remarquable lucidité sa « fausse
position » parmi les insulaires (« phoniness »,
écrit-elle dans Stranger and Friend, 1966 : 119),
demême les recherches récentes nourrissant plus
ou moins directement ce catalogue (M. Gunn
pour les îles Tabar, S. Küchler pour les environs
de Lamusmus, Sean Kingston pour la région de
Siar, Brigitte Derlon pour le plateau Lelet, mais
aussi celles de Brenda Johnson Clay en pays
mandak et de Roy Wagner en pays barok, pour
ne citer que les plus en vue) restent apparemment
incapables de fournir des vues généralisables à
l’ensemble des arts ou même des modes de vie et
de pensée néo-irlandais précédant la colonisa-
tion ou lui ayant peu ou prou survécu. C’est
particulièrement regrettable pour les développe-
ments de S. Küchler (2002 : 212, index, s.v.
« Skin »), probablement les plus profonds et
recevables jamais formulés à ce sujet, en vue de
lier l’invention plastiquemalangan à des concep-
tions ou des perceptions très répandues de l’épi-
derme humain, au moins en Mélanésie. Sous cet
aspect qu’il n’aborde pas directement, le catalo-
gue résiste assez bien au dogmatisme occidental
(« anti-mélanésien » pourrait-on dire aussi) par
samultiplicité de points de vue, quoiqu’il y sacri-
fie parfois par d’autres côtés, chaque chercheur
étant inévitablement tenté de présenter son ter-
rain d’étude comme le principal foyer de création
ayant inspiré les autres, non sans effets « collaté-
raux ». Ce genre de réputation attaché de longue
date aux îles Tabar a ainsi conduit nombre de
marchands d’art primitif à orner d’une telle pro-
venance des objets sans doute issus d’autres cen-
tres de style (notamment JacquesKerchache, Îles
Tabar, Paris, 1971, nom et référence curieuse-
ment absents de ce catalogue édité par le musée
qu’il a « suscité »3).
3. Quoique la demande leur en ait été faite et réitérée, ni le musée ni l’éditeur n’ont consenti à faire le service de ce catalogue
à notre société, ce qui est anormal, même si le JSO peut s’honorer en cette occasion et une fois de plus d’informer ses lecteurs des
« ouvrages non reçus ».
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L’autre difficulté majeure est celle de l’inter-
prétation, rarement séparable de la précédente.
Cet ouvrage en souligne effectivement l’impor-
tance en présentant, on l’a dit, deux éclairages
distincts sur quelques thèmes ou types d’objets.
Néanmoins, objectifs et méthodes nécessite-
raient d’être plus précisément définis. Parmi les
premiers, on voit mal qui pourrait contester cet
idéal formulé par Gerd Koch (2003 : 12), une
compréhension des objets, de leur création et de
leur emploi aussi fidèle que possible aux concep-
tions des autochtones qui les ont créés ou mis en
œuvre ¢ avec tout le « dépaysement » de la pen-
sée que cela suppose de la part de chercheurs
vivant et travaillant en Occident. De cette idée
régulatrice découlent largement les méthodes
d’enquête, d’analyse et de « lecture » en termes
« modernes » inévitablement déformants et exi-
geant des corrections optiques qui les rendent
moins inexacts ; leur mise au point ¢ forcément
empirique pour de multiples raisons impossibles
à détailler ici ¢ ne peut se passer d’une revue de
toutes les « lectures » antérieures en vue de
déterminer ce qu’elles contiennent de justesse ou
de fausseté, pour en tirer le meilleur parti. De ce
point de vue aussi, ce catalogue manque parfois
de la profondeur historique voulue.
Deux exemples le montrent assez bien. Dans
l’exposé qu’il consacre à ces « symboles de puis-
sance et de pouvoir » que seraient les kapkap
(56-57), Graeme Were assure, sans indication de
source ni de contexte géographique ou histori-
que (emploie-t-il un présent « ethnographique »
ou d’actualité ? ambiguïté trop fréquente dans ce
catalogue), qu’ils « ne sont montrés publique-
ment qu’à l’occasion des cérémonies mortuai-
res », et seulement arborés par les chefs de clan,
« d’habitude des hommes », dont ils signale-
raient l’autorité un peu comme les barrettes
d’officier aident à distinguer, sur les uniformes,
un chef de bataillon d’un chef de peloton : « La
taille du disque et le nombre de bandes concen-
triques figurées sur lemorceau d’écaille de tortue
symbolisent le nombre de clans dans lesquels son
détenteur a été initié et au nom desquels il peut
parler ». On regrette que l’interprétation astro-
nomique avancée après d’autres par S. Küchler
(2002 : 53-54 et 118, « pattern said to represent
the star wesburut ») ne soit même pas mention-
née. Mais outre le fait que des kapkap de taille
plus réduite pouvaient être portés par les fem-
mes, comme l’a rappelé Tibor Bodrogi (1961 :
50-65, p. 52, article non cité par le catalogue), et
que maintes photos anciennes attestent leur port
hors de tout contexte cérémoniel, les 123 objets
néo-irlandais de ce type rassemblés et publiés par
Gladys A. Reichard (1933 : II, pl. -,
no 344-466, voir aussi I, 101, fig. 57 et texte,
ouvrage non cité dans le catalogue) présentent
une telle variété dans les motifs de ces « bandes
concentriques » que le kapkap présenté en
regard (ou à l’appui ?) de cette interprétation
s’avère de dessin trop simple pour illustrer une
question aussi complexe et sans doute toujours à
élucider.
Pour sa part, M. Gunn se fait l’écho des expli-
cations qu’il a personnellement recueillies
auprès d’une vieille autochtone à propos de sept
panneaux peints représentant des figures fémini-
nes aux jambes fléchies et aux bras levés (avec des
kapkap sur la poitrine peu compatibles avec
l’interprétation de G. Were) ayant orné l’inté-
rieur d’une maison d’initiation des jeunes filles,
collectés par Walden et conservés au musée de
Berlin (pp. 64-67). Il les résume ainsi : « Bien que
décrits à l’origine comme des ‘images liées à la
mort appelées bongas’, une femme d’un village
voisin de Lakuramau les a identifiés plus récem-
ment comme des panneaux représentant plu-
sieurs stades de [la] maturité sexuelle d’une
femme ». Selon une autre interprétation récente,
développée par Marianne George (Assemblage,
o. c. : 91-93 ; le catalogue ne cite ni le nom ni les
travaux de cette spécialiste du pays Barok), cet
ensemble « depicts the debutante-like display of
young women, who are called dawan in Barok
and Patpatar languages and davar in Mandak »
dont les différences d’ornementation tiendraient
au clan et à la moitié auxquelles elles apparte-
naient. On trouverait difficilement lectures plus
opposées, et elles auraient certainement excité la
verve de Victor Hugo : la première veut ordon-
ner ces panneaux en une série diachronique où
reconnaître la figuration « radiographique » (ou
échographique) de quelques étapes du dévelop-
pement physiologique d’un quelconque individu
féminin, comme des organisations d’éducation à
la santé « universelle » en conçoivent pour l’édi-
fication des femmes du monde entier, la seconde
y voit une représentation synchronique de jeunes
femmes aux peintures corporelles variées, à fleur
de peau, « superficielles » du point de vue occi-
dental, mais probablement plus significatives
d’une société particulière, soucieuse demagnifier
ses spécificités et les relations qu’elle privilégiait
entre femmes et hommes, corps et esprits qui la
constituaient, par le truchement de ce
« maquillage » dont Baudelaire pourrait avoir
génialement saisi ce qu’il avait de « sauvage » en
même temps que d’anti-naturel ou d’« artifi-
ciel ».
Au-delà des conceptions qu’on peut se faire en
Occident de la « pensée sauvage » et de celles qui
ont prétendu la penser, ou du choix (sans doute
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sous-tendu par les précédentes) entre ces lectures
diachronique ou synchronique, universaliste ou
particulariste, « radiographique » ou « épider-
mique » (pour suivre S. Küchler), également
applicables en apparence à d’autres séries
d’objets néo-irlandais voués à être exposés
conjointement (figures uli, sculptures des cases
malangan, panneaux ornant les maisons des
hommes, cf. pl. 54 pp. 170-171, masques, pierres
sculptées, etc.), la méthode même recommande-
rait de soumettre plus systématiquement l’inter-
prétation de ces arts à l’adage Lectio difficilior
potior. Selon ce principe, que les philologues
européens, au moins depuis Jean Le Clerc (Ars
Critica, Amsterdam, 1689 : II, 293), appliquent
à « l’établissement » des textes grecs, latins ou
hébraïques formant la tradition occidentale
« classique », et que leur ont emprunté nombre
d’historiens des arts européens, entre diverses
versions concurrentes d’unmême énoncé ancien,
la plus ardue à saisir, ou la plus éloignée de la
première « solution » venue, serait aussi la plus
vraisemblable sinon la plus proche de l’original,
compte tenu de la tendance à la « banalisation »,
à l’aplatissement et aux contresens de toute sorte
des copistes et exégètes postérieurs. La connais-
sance factuelle des arts néo-irlandais s’est consi-
dérablement enrichie ces dernières décennies
grâce aux nouvelles technologies et au travail
inlassable de nombreux chercheurs et conserva-
teurs, M. Gunn le premier, dont cette exposition
atteste et magnifie les efforts, jusqu’à cet appen-
dice du catalogue présentant une liste inédite des
principaux musées dépositaires de ces arts (pp.
283-291). Mais cet accroissement quantitatif
sans précédent du savoir resterait de peu de prix
s’il ne s’accompagnait d’un net progrès qualitatif
dans l’intelligence de ces expressions artistiques.
De ce dernier point de vue, l’exposition, telle
qu’elle fut présentée à Paris, était remarquable-
ment accueillante et ouverte à toutes les « lectu-
res », faciles ou difficiles, immédiates ou diffé-
rées. Les panneaux de présentation, sobres et
peu nombreux, ne retenaient pas le regard au
détriment des objets, comme il arrive trop sou-
vent. Les cartels très concis apportaient souvent
des nuances ou des précisions utiles (ainsi du
kapkap déjàmentionné et des petits uli de faîtage
ornant le sommet de huttes cérémonielles, dont
la destination n’estmentionnée ni dans le texte ni
dans les notices du catalogue, 172-174 et pl.
59-60). Les espaces d’exposition, habilement
répartis de part et d’autre de la plus vaste salle
consacrée aux immenses sculptures malangan,
suggéraient discrètement les liens subtils unis-
sant beaucoup de ces objets, tout en permettant
d’en admirer les variations de style et d’expres-
sion. Rompant avec l’absurde vogue des fonds
noirs (encore sensible dans l’exposition des col-
lections permanentes du musée, et même dans le
catalogue) et du faux mystère des pénombres
traversées d’avares filets de lumière, les maîtres
d’œuvre avaient retenu une scénographie
d’apparence assez neutre, mais convenant large-
ment aux plus spectaculaires des objets exposés :
cloisons rappelant par endroits les palissades
d’enclosmalangan, parois, sols et socles d’un ton
sable chaud, légèrement ocré (pouvant évoquer
l’ocre importé d’Anir décorant les sculptures
malangan), éclairages généreux, circulation
aisée sous une belle hauteur de plafond, ces choix
n’étaient pas sans rapport avec certains paysages
de Nouvelle-Irlande. Quant aux objets eux-
mêmes, souvent à couper le souffle, quoique bien
connus pour la plupart, ils n’avaient jamais été
réunis avec une telle profusion. Quel luxe de voir
l’une à côté de l’autre les deux plus belles barques
malangan au monde ! Fait rarissime dans les
expositions actuelles, on pouvait même quelque-
fois en faire le tour ou en examiner le détail sans
l’obstacle d’une vitrine ou de ses reflets. Si l’on
regrettait d’abord qu’ils dussent repartir, sans
rien laisser d’autre à Paris qu’un souvenir émer-
veillé (pour des raisons « historiques », les col-
lections du musée du quai Branly comptent peu
d’objets comparables), on en venait à se remé-
morer ce qui caractérise une fête malangan, de
brèves journées d’effervescence et de splendeur
concluant desmois ou des années de préparation
et de labeur, soit aussi le temps qu’il a fallu aux
organisateurs de cette exposition pour réussir à
honorer si dignement ces arts qui visent généra-
lement à frapper les regards à vie, au moyen des
œuvres ou des coups d’œil les plus éphémères.
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